袁閏同
解剖課殘留的福爾馬林氣味還未散盡,消毒水的氣息又漫過(guò)產(chǎn)科見(jiàn)習(xí)室白大褂的袖口。我的手緊張地捏著產(chǎn)程圖,透過(guò)窗戶(hù),助產(chǎn)士的指尖隨著產(chǎn)婦呼吸輕盈起伏,像指揮著一場(chǎng)生命的序曲。
忘不了《湯原縣革命老區(qū)志》的紙頁(yè)浸潤(rùn)著歲月的沉淀:“1932年日本侵略者入侵湯原后,在中國(guó)共產(chǎn)黨湯原地下組織領(lǐng)導(dǎo)下,各區(qū)抗日救國(guó)會(huì)、婦救會(huì)等組織相繼成立?!奔o(jì)念館展柜里那把舊剪刀讓我駐足良久,看了又看。銹跡斑斑的刀刃上,炭火灼痕像一串凝固的火星——聽(tīng)說(shuō)這是她們給傷員清創(chuàng)時(shí)反復(fù)燒紅消毒留下的印記,每一道痕跡里,都藏著一個(gè)與死神賽跑的黎明。
我從小聽(tīng)著英雄的故事長(zhǎng)大。湯原東北抗聯(lián)密營(yíng)遺址紀(jì)念館里,泛黃的檔案在射燈下泛著柔光。腦海中浮現(xiàn)出1938年的寒夜:土炕邊圍坐的姑娘們,就著油燈的光暈,用燒紅的縫衣針挑取彈頭,在石臼中搗藥。她們與我年紀(jì)相仿,卻有著超越年齡的堅(jiān)韌。
今年我開(kāi)始實(shí)習(xí)。到實(shí)習(xí)醫(yī)院的第一天,帶教老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我:“助產(chǎn)士的手,一頭連著產(chǎn)婦的安危,一頭系著民族的未來(lái)?!蔽叶眠@番話(huà)的分量。我的家鄉(xiāng)湯原是紅色沃土,東北抗聯(lián)密營(yíng)遺址里有更具象的模樣。聽(tīng)老輩人講,女戰(zhàn)士生孩子,都是臨時(shí)搭建隱蔽點(diǎn),或者松樹(shù)下,或者草窩棚,條件非常簡(jiǎn)陋。
在產(chǎn)房忙碌時(shí),新生兒娩出啼哭的剎那總讓我感動(dòng)。我用預(yù)熱好的毛巾小心裹住那團(tuán)小身體時(shí),仿佛隔開(kāi)了世間所有寒涼。護(hù)士長(zhǎng)常說(shuō):“每個(gè)寶寶都是新生的希望,我們要做的,就是讓這份希望安穩(wěn)落地?!边@讓我想起湯原烈士陵園的“無(wú)名烈士合葬墓”——雖未留名,他們?yōu)榈木褪敲總€(gè)新生兒都能出生在今天的和平年代里,他們?cè)缫雅c這片土地血脈相連。
最驚心動(dòng)魄的是上周值班時(shí)遇到緊急搶救。搶救室的燈光把人影拉得很長(zhǎng),幾小時(shí)奮戰(zhàn)后,血流速度終于正常,燈光忽而亮了些。產(chǎn)房的光暈,映照著一個(gè)民族的生命傳承。它與80多年前密營(yíng)里的昏黃油燈,本就是同一簇火焰,只是換了模樣。光里浮動(dòng)的塵埃,像是雪洞石臼中的藥末,又似新生兒的第一口呼吸。方寸之地藏盡汗水,捧出的卻是歡喜。
前幾天,我跟隨醫(yī)生接生了一個(gè)兩公斤重的早產(chǎn)兒。此刻他蜷在暖箱里,裹在無(wú)菌敷料里熟睡,如一枚等待春天的種子。作為婦產(chǎn)科醫(yī)學(xué)生,我責(zé)無(wú)旁貸接過(guò)這照亮生命的燈,與祖國(guó)同行,走向美好的明天。(作者系齊齊哈爾工程學(xué)院學(xué)生)